A experiência não tem preço e só pode ser extirpada pela morte

Caminho na calçada em direção ao nada e passo novamente em frente àquela casa verde.

Pintada com tinta à óleo verde, as paredes de madeira e janelas com vidros transparentes. Caminho pela calçada e deparo-me com aquela casa, de nº 1738, onde na varanda sentado está a experiência, que noto nos cabelos brancos, nas rugas do rosto, nos óculos fundo de garrafa e por vezes na bengala que auxilia no andar de Seu Milton, que já se tornou meu amigo das tantas vezes em que nos encontramos, eu caminhando pela calçada e passando pela casa verde de nº 1738 e ele sentado na varanda em sua cadeira de palhas, contemplando o infinito e meditando sobre o passado que se lhe parece tão distante.

Outro dia, no outro lado da rua, passei em frente a Clínica de fisioterapia e o Seu Milton saia do prédio auxiliado pela esposa. Esposas geralmente são mais novas e tem menos experiência que os esposos que têm menos resistência. Ela andava e se preocupava com ele que se amparava na bengala para atravessar a rua em direção a cadeira de palhas que o esperava na varanda da casa verde de nº 1738.

Sexta-feira pela manhã a grade de metal, bem alta, pintada de preta com um portão para ser chaveado, estava sendo colocada por aquela empresa metalúrgica, a pedido da filha,  que nem lá morava, por que tentaram assaltar seu Milton e levar a sua experiência em vez de compartilhá-la, levar a TV 17 polegadas, preto e branco, levar o último salário da aposentadoria que sacaram no banco, levar o sapato preto, bico fino que Milton guardava na cômoda do quarto, lustroso e brilhante, para usar no derradeiro dia, só para comprar drogas e alguns segundos de prazer como me disse ele.

Queria ter conversado mais com ele, quem sabe ainda conversarei, pois hoje passei, novamente, caminhando pela calçada e notei o vazio da cadeira de palha que estava solitária na varanda da casa verde de nº 1738 e ao lado dela, em pé, a esposa, parada, como que me aguardando para dar a informação de que Seu Milton fora internado com pneumonia no Hospital Geral, mas que tudo estava bem e que amanhã ele estaria de volta à sua casa, à sua rotina, ao nosso diálogo quase que diário.

A noite, na volta, passei por ali imaginando como seriam vazias as minhas caminhadas sem o sorriso, o cumprimento, o aceno do Seu Milton e as nossas rápidas conversas onde cada palavra dita vinha recheada de sabedoria e simplicidade e experiência.

Amanhã passarei novamente em frente a casa verde, pintada com tinta à óleo, e cercada por uma grande grade preta para proteger os cabelos brancos e as rugas e os olhos fracos da experiência que não acaba e que nem mesmo o mais completo dos larápios consegue roubar.

A experiência não tem preço e só pode ser extirpada pela morte…